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m 1808, quatro anos depois
de viajar pelo Novo Mundo,
Alexander von Humboldt
(1769-1859) publicou na
Alemanha e na França Quadros da Nature-
za (Ansichten der Natur e Tableaux de la
Nature). O relato da expedição, tarefa ine-
rente às viagens naquela época, seria o pri-
meiro trabalho a ser publicado, se não fos-
se o gigantesco volume de informações e
materiais de pesquisa coletados por
Humboldt e Aimé Bonpland na América.
Os cientistas optaram pelo primado enci-
clopédico, lançando a obra americanista de
30 volumes em edição monumental in folio
e in quarto. Sob o título geral de Voyage
aux Régions Équinoxiales au Nouveau
Continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802,
1803 et 1804, o relato contou com o apoio
financeiro do rei da França e levou pouco
mais de 25 anos para completar a edição
dos quatorze títulos que a compõe.
Quadros da Natureza desta forma cons-
tituiu, ainda com independência relativa em
relação ao relato do Novo Mundo, uma
tentativa de experimentar até que ponto as
cenas da natureza, dos diversos continen-
tes, podiam ser descritas sem perder o efei-
to do natural e sem perder a força de evo-
cação e a consistência material de um juízo
perceptivo sobre a natureza.
A leitura deste livro procurava sugerir
ao leitor do século XIX o cultivo simulta-
neamente estético e científico das cenas
naturais. Com efeito, a união de arte e ciên-
cia vinha a ser essencial para sua qualifica-
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ção literária. Simples “apresentações vivas”
(lebendige Darstellungen), com mapas e
representações pictóricas de plantas, ani-
mais que não só visam a aumentar o “gosto
pela natureza” (Naturgenus) quanto a am-
pliar o “estado da ciência” (Stande der
Wissenschaft), os “quadros da natureza” de
Humboldt propõem uma ligação
(Verbindung) entre as finalidades científi-
ca e literária, que não estava comumente
associada ao processo de individuação das
disciplinas no século XIX. Numa apresen-
tação sumária, tratava-se de uma série de
trabalhos que nasceram “em presença dos
grandes objetos da natureza (im Angesicht
grosser Naturgegenstände), sobre o ocea-
no, no meio das florestas do Orenoco e das
estepes da Venezuela, nas montanhas de-
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sertas do Peru e do México” (1). Em todas
as cenas, há um ponto intrínseco que ga-
rante um alto grau de coesão à diversidade
de recortes e que é retomado sempre que se
junta, à observação das propriedades físi-
cas da paisagem, o esforço de reproduzir a
“imagem refletida na imaginação e no pen-
samento ” do homem. A dupla perspectiva
de Quadros da Natureza é o evento crucial
porque cumpre função estrita no conjunto:
a interação entre literatura e ciência, ou entre
sentimento e idéia, é o fato decisivo, a ser
acompanhado em suas múltiplas caracteri-
zações, uma vez que o literário vai funcio-
nar como matéria complementar e compen-
satória do discurso da ciência.
A transparência da linguagem e, so-
bretudo, de sua força mimética no modo
descritivo de apresentação dos textos foi
utilizada de maneira a não se chocar com
a imagem que o viajante via e experimen-
tava no contato direto com a natureza. Na
avaliação de Humboldt, o leitor era assim
levado a ver quase com seus próprios
olhos.
Ao traço descritivo que assegura a emer-
gência de uma imagem exata logo corres-
ponde outro que transforma essa imagem
em “apresentação viva”. A realidade obje-
tiva é uma pergunta recorrente, cumprida,
aliás, no próprio ato de olhar as cenas da
natureza. A paisagem de Humboldt é o
exercício constante de uma mente curiosa
que tenta, enfaticamente, se aproximar ao
encontro do novo. As construções dos qua-
dros remetem sempre à realidade físico-
1 Alexander von Humboldt
(1808), “Vorrede zur ersten
Ausgabe”, in Ansichten der
Natur, Greno Franz,
Nördlingen,1986, p. 9.
O Chimborazo,
visto do platô de
Tapia. Desenho
de Thibaut
baseado em
esboço de
Alexander von
Humboldt
REVISTA USP, São Paulo, n.46, p. 97-114, junho/agosto 2000 99
espacial. Uma poética da introspecção se
viabiliza mediante o processo de conver-
são mimética da realidade numa realidade
visível, paisagística, mas, sobretudo, só um
“quadro”, rigorosamente descrito, coloca,
acima do cultivo estético da natureza, a
dimensão cognitiva que a beleza dos “paí-
ses tropicais” (Tropenländer) veio a tomar
aos olhos dos europeus nesse século XIX.
A conquista da paisagem do Novo
Mundo, que pressupõe uma mímesis natu-
ralista, propicia não tanto o fluxo livre da
imaginação quanto a evocação reveladora
da experiência do espaço. Para além da
surpresa de engendrar sensações apazigua-
doras, o importante é repor o sentido do ato
de olhar a natureza. O que não se resolve
abandonando a perspectiva do cultivo es-
piritual através do contato com o mundo
objetivo. Sintomaticamente, todo o modo
de apreciação estético humboldtiano reto-
ma o “gosto da natureza” provocado pelo
livre contato, o que por certo implica
reavaliar a base descritiva-topográfica que
informa e qualifica a percepção visual do
viajante em cenário até então não descrito
com tanta literalidade.
Afastando-se da orientação que consi-
dera o descritivo um primo pobre da poéti-
ca literária e da teoria, os quadros da natu-
reza de Alexander von Humboldt se apro-
ximariam do tipo dominante artístico e li-
terário que apela antes de tudo para o visu-
al. Seu recorte pictórico evoca primaria-
mente o mundo visualizado e experimen-
tado pelo viajante. A precisão descritiva,
em seus delineamentos gráficos, junto com
a ambigüidade perceptiva, revelada no con-
tato direto, aliam-se aqui para engendrar
uma paisagem a sugerir uma imagem viva.
Espécie de figuração que expõe com deta-
lhes concretos a informação visual.
VER, CONHECER E REPRESENTAR
Operar na direção do olhar que se eleva
à condição de imperativo poético e cognitivo
pressupõe a capacidade de assimilar a den-
sidade da história. Embora o viajante procu-
re se despir de suas expectativas para pene-
trar num espaço, cujas marcas de cultura
ainda são incipientes e rudimentares, arris-
caríamos dizer que no momento mesmo em
que o viajante visualiza uma cena da natu-
reza, os quadros da natureza já trazem uma
história (e até, graças à tríade harmônica
existente entre o ver, o conhecer e repre-
sentar, uma imagem de infinitude poética
ligada ao saber de sua origem).
Ao tentar rastear as imagens de paisa-
gem que vão se formando ao longo de
Quadros, meu propósito é o de trazer à luz
os fundamentos de um saber descritivo e
método de conhecimento, cuja força resi-
de, simultaneamente, no poder de evoca-
ção e atestação da imagem visual. Saber e
método que, ainda que ganhem considerá-
vel veemência com sua prática e instru-
mentalização técnica a objetivar o olhar do
cientista, não se restringem à objetividade
pura, que atesta e documentaliza, pois a
imagem viva dos quadros da natureza de
Humboldt acolhe ainda um dado imaterial
importantíssimo através do movimento de
espacialização da sensação do viajante.
Isto quer dizer que o saber descritivo e
a prática da descrição não irão constituir os
únicos fundamentos da concepção de ciên-
cia humboldtiana. Eles, sem dúvida, esta-
rão presentes como forma e técnica de co-
nhecimento, mas não de maneira dominan-
te e/ou determinante.
O decisivo na ciência de Humboldt é a
intersecção estabelecida entre dois mode-
los científicos: o modelo da descrição e o
da especulação. Para que tal conduta se
explicite tentaremos verificar, nas partes
descritivas da paisagem tropical em Qua-
dros, qual o peso da imagem visual frente
ao impulso especulativo do cientista que
insiste em radicar no contato direto com a
paisagem. Só assim estaremos aptos a
manejar um dos componentes estruturais
da construção da paisagem americana em
Humboldt, tomando-os como resultantes
de uma operação que, mesmo centrada na
observação empírica, é capaz de (des)auto-
matizar um dado último do real.
Onde a forma de conhecer é a medição
fiel da realidade reproduzida em “quadros”,
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a ênfase da experiência cognitiva recai so-
bre o discernimento do olhar para transfor-
mar as imagens visualizadas junto ao natu-
ral em imagem fotografada junto à escrita
do livro. Tratar da representação pictórica
nessas descrições naturalistas pode garan-
tir o exame sobre a força de coesão da des-
crição, eis em que se sustenta nossa pro-
posta – a descrição funcionando ora como
técnica perceptiva e pictórica, ora como
meio científico a articular o fenômeno vi-
sual. Isto equivale a dizer que, no interior
do ideal humboldtiano, o papel do descri-
tivo não vai se restringir a uma forma teó-
rico-explicativa de conhecer (e lembre-se
aí a sentença expressa no Cosmo – “a des-
crição do mundo é a explicação do mun-
do”), mas vai se estender paralelamente a
uma arte de ver, divulgar e representar pic-
toricamente a imagem visual.
Talvez devêssemos nos aproximar de
determinado modelo de ciência do XIX para
verificar até que ponto é exato supor o ape-
lo à descrição por Humboldt como a sua
forma de descobrir os limites teórico e téc-
nico (2) da percepção humana (que, em
última instância, iriam constituir os limites
de arte e ciência).
A consolidação da ciência no Oitocen-
tos alemão previa os esforços prático e
especulativo (3) na forma de aproximação
com o fenômeno. A “observação empírica”,
preocupada em extrair “o aspecto indivi-
dual do fenômeno”, persegue a aparência
do fato – “não só como o fenômeno aparece
mas como ele deveria aparecer”. A mobi-
lidade dessa aparência seria o elemento
capital se sua mutabilidade não fosse per-
cebida e premeditada. O problema básico
então parece de fácil formulação: conciliar
o percebido e o premeditado, isto é, a apa-
rência e seu significado ideal, de modo a
tornar simultâneo e idêntico o resultado das
duas apreensões díspares. O fato empiri-
camente visualizado é submetido a “eleva-
do” ponto de vista. Procura-se extrair da
distribuição diversa das formas naturais
determinada “constância e consistência” até
derivar uma “lei empírica” capaz de expli-
car as condições sob as quais o fenômeno
se manifesta.
A construção da paisagem em
Humboldt obedece rigorosamente ao pro-
cesso de conhecimento descrito acima.
Supõe-se o duplo percurso da observação
científica incidindo sobre o estatuto da
paisagem humboldtiana e convertendo-a
na mesma prévia duplicidade. Termina por
formar o caráter e revelar o destino de dois
tipos recorrentes de paisagem em Qua-
dros: a paisagem, transcrição exata da
imagem visualizada no contato direto junto
à natureza, e a paisagem que, embora pro-
gramada pelo cálculo exato e pontual, vai
ser manipulada e reconstruída a fim de
atingir uma paisagem ideal (4).
Paisagem ideal é exatamente aquela que
figura um conteúdo pré-dado e consome a
aparência na medida mesma em que esta
sirva de conduto para a dedução de leis
frente à diversidade de elementos naturais.
Nada há de contraditório em Humboldt, ao
se delinear juntamente à paisagem ideal a
paisagem representada num modo descri-
tivo, em que, para usar definição da histo-
riadora de arte Svetlana Alpers, “[…]o sig-
nificado [da imagem] encontra-se pela sua
própria natureza naquilo que o olho é capaz
de captar” (5).
Entretanto, sem muito alarde, à manei-
ra de um desafio, cumpre sublinhar a rela-
tiva importância adquirida pela paisagem
enquanto “arte de descrever”, entendendo-
a menos como indício de um sentido pro-
fundo e mais como “modo pictórico […]
descritivo” que se apóia no fenômeno visu-
al. Com isso, não queremos descartar a
culminância ainda muito viva do espiritual
nesse fraternal encontro do homem com a
natureza, mas apenas afrouxar sua carga
subjetivadora que poderia nos impedir de
invocar a intenção de objetividade e de aten-
tar para a tensão no intercâmbio entre mun-
do interno e mundo exterior. Esse nosso
esforço visa a confrontar o entendimento
da paisagem como resultado puro e sim-
ples de uma construção mental com a idéia
de que a paisagem vinha sendo construída
também via descrições do encontro com o
real, via descrição daquilo que se apresen-
tava à vista. Desse modo, o estatuto da
descrição em Humboldt é válido não só
2 Ao tratarmos da noção de re-
presentação pictórica na pai-
sagem humboldtiana, quere-
mos verificar de que forma a
articulação harmônica entre
arte e ciência, proposta por
Humboldt, tem na descrição
uma das suas bases estruturais.
E, vale dizer, que a descrição,
como forma de acesso a essa
articulação, ganhava legitimi-
dade porque era tomada não
só como forma de conhecer,
mas também enquanto técnica,
método de conhecimento cien-
tífico no século XIX. E isso pode
ser um dado específico do ide-
al harmônico presente em
Humboldt – esse intercâmbio
entre teoria e técnica, desde
que a instrumentalização do co-
nhecimento teórico nunca
inviabilizasse o especulativo.
3 J. W. Goethe (1798),
“Empirical Observation and
Science”, in Collected Works,
vol. 12-Scientific Studies, pp.
24 e 25. Goethe, preocupado
em definir a experiência do
conhecimento científico, enume-
ra suas três fases constitutivas:
“1. O fenômeno empírico, que
qualquer um acha na natureza,
e que é depois através de ex-
perimentos elevado ao segun-
do nível. 2. O fenômeno cien-
tífico produzido sob circunstân-
cias e condições diferentes das
quais ele foi primeiramente ob-
servado, e numa seqüência que
é mais ou menos produtiva. 3.
O fenômeno puro aparece em
nossa frente como o resultado
de todas nossas observações e
experimentos. Ele nunca pode
ser isolado, mas aparece numa
contínua seqüência de eventos.
Para pintá-lo, a mente humana
dá definição ao empiricamente
variável, exclui o acidental,
coloca de lado o impuro, des-
faz o complicado, e sempre
descobre o desconhecido”.
4 Humboldt (1808), Ansischten
der Natur, mit wissenchaftlichen
Erläuterungen, trad. de Assis
Carvalho, Quadros da Nature-
za, Rio de Janeiro, São Paulo,
Porto Alegre, W. M. Jackson,
vol. 1, p. 335: “A pintura de
paisagem também não é pura-
mente imitativa; tem, contudo,
fundamento mais material e há
nela um tanto de terrestre. Exi-
ge dos sentidos uma variedade
infinita de observações imedia-
tas, que o espírito deve assimi-
lar para as fecundar com o seu
poder, e dá-las aos sentidos sob
a forma de uma obra de arte”.
5 Svetlana Alpers (1983), The Art
of Describing. Ducth Art in the
Seventeenth Century, The
University of Chicago Press,
1984. A perspectiva adotada
pela autora procura desvincular
a representação pictórica – o
modo descritivo – da arte ho-
landesa do XVII do modelo re-
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como forma de conhecimento – limitada
pela especulação –, mas também como téc-
nica de representar o mais fielmente possí-
vel a realidade captada pelo olhar e pela
imaginação.
Representar o mais fielmente possível,
em Humboldt, não significa que a descri-
ção trabalhe em favor do extravio da emo-
ção e, portanto, em prol da documentação
neutra, pois é justamente o contato direto e
a presença do viajante junto à natureza que
lhe sugerem uma amplitude de acesso à or-
dem do sensível. Aí, o que resulta novo é o
aparecimento de uma articulação diversa
da imagem, em que a descrição, sendo re-
gistro material de conhecer e representar o
fenômeno visual captado no contato dire-
to, inclui um dado de notória importância:
a sensibilidade do observador.  O que re-
põe, por sua vez, o valor adquirido pela
instantaneidade do olhar dentro desse
modo técnico e cognitivo da descrição, ao
fazer do fato imediato, da paisagem
vivenciada e coletada, princípio para
sistematicidade, produção e conhecimen-
to das imagens desse novo cenário ameri-
cano. O que se vê e o que se sente consti-
tuem aqui atributos mensuráveis a serem
transmitidos pela descrição.
Pondo de lado essas considerações, não
se pode negar a importância para este texto
da linha explorada por Svetlana Alpers em
seu Arte de Descrever (Art of Describing).
A autora procura, nos aspectos centrais da
arte holandesa do século XVII – para ela,
uma forma pictórica essencialmente des-
critiva –, elementos pictóricos e historica-
mente distintos da arte narrativa italiana.
Ao partir da reflexão de Svetlana Alpers,
não se pretende afirmar a influência dos
pintores holandeses sobre a paisagem de
Humboldt, muito menos sobre o que se
denomina a pintura realista do XIX, mas
antes identificar, num modo particular de
pintura trabalhado pela autora, as ferramen-
tas para se tratar da natureza paisagística
em Humboldt.
Só uma paisagem livremente engajada
na predominância de uma forma específi-
ca, a imagem viva – que devia ser o próprio
natural na forma de “quadro” –, coloca,
acima da diversidade natural, o efeito de
surpresa causado pela percepção visual. A
série de linhas descritivas começa justa-
mente por divulgar e evocar a sensação da
presença. A imagem esboçada pictorica-
mente depende da forma material como se
conhece e como se vê quando a exposição
decididamente frontal permite atestar. Pois
é verdade, a atenção e a sensibilidade do
artista estão permanentemente expostas a
mudanças de luz e cor que influenciam não
só o conhecimento do real mas o processo
de feitura da imagem e do “quadro” portan-
to. Nesse sentido, a meu ver, os quadros da
natureza delineados por Humboldt pressu-
porão menos uma leitura interpretativa do
que a evocação e a produção de imagens
agindo como suportes da realidade sensí-
vel apresentada à vista.
O interessante de investigar é esse pro-
cesso científico de definição da paisagem.
Ao menos neste caso, embora o interesse
científico e a arte de descrever em campos
opostos e paralelos se mantenham, a esta-
bilidade dos dois é de igual natureza. Am-
bos têm a limitação de só conseguirem
operar na transparência. Isto exige do na-
turalista um trabalho de depuração do
natural e de seus elementos sensíveis para
reprodução, de forma a ser possível con-
siderar a paisagem descrita uma composi-
ção híbrida que mistura o apego da técni-
ca descritiva ao panorama visualizado e
o conhecimento prévio das leis naturais.
Bem característico da concepção estética
humboldtiana, o critério de obra de arte
para a representação descritivo-pictórica
dos quadros está contraditoriamente afer-
rado à máxima capacidade óptica da per-
cepção do cientista e à idealização concei-
tual da paisagem. Paisagem concreta-na-
tural e paisagem ideal vão ambas tencio-
nar a proximidade entre imagem-técnica
e imagem-conceito. A paisagem só vai ser
artisticamente legitimada quando preser-
var a vivacidade, a proporção exata da for-
ma, o colorido do natural.
Com isso não quero afirmar que o para-
digma da ciência, seguido por Humboldt,
descarte a leitura dos dados que estão além
do sensível ou de sua aparência. Para
nascentista de pintura, mais es-
pecificamente da definição de
Alberti para a pintura. “Italian
art and the rhetorical evocation
of it has not only defined the
practice of the central tradition
of Western artists, it has also
determined the study of their
works. In referring to the notion
of art in the Italian Ranaissance,
I have in mind the Albertian
definition of picture: a framed
surface or pane situated at a
certain distance from viewer
who looks through it at a second
or substitute world. In the
Renaissance this world was a
stage on which human figures
performed significant actions
based on the texts of the poets.
It is a narrative art. And the
ubiquitous doctrine ut pictura
poesis was invoked in order to
explain and legitimize images
through their relationship to pri-
or and hallowed texts […] A
major theme of this book is that
central aspects of seventeenth-
century Dutch art – and indeed
of the northern tradition of which
i t  is par t – can be best
understood as being an art of
describing as distinguished
from the narrative art of Italy”.
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Humboldt ou para um cientista de sua épo-
ca, a natureza é também um livro, cuja
legibilidade resulta necessariamente da
exploração de uma “tendência única” – de
uma legislação – sobre todas as forças vi-
tais (6). Antes de sua postura abstrata di-
ante da natureza, existe nele uma preocu-
pação em tornar os caracteres da paisa-
gem reprodutíveis, visíveis, e é isso que
explica o papel central dado à descrição
enquanto meio que organiza a perpetuida-
de da impressão estética. Mesmo que a
investigação humboldtiana se mantenha
largamente comprometida com uma lei-
tura divinatória da natureza, ela guarda
em si potencialidades de desenvolvimen-
to em sentido estritamente científico do
século XIX, onde a preocupação com a
descrição física constitui um dos pilares
dessa ciência.
Ora, tendo visto como a composição dos
quadros da natureza de Humboldt distin-
gue, entre as virtudes mais abstratas do
olhar, o gosto pelo lance topográfico e des-
critivo, não se pode identificar os traços da
paisagem humboldtiana sem antes deter-
minar as trilhas percorridas e os caminhos
adotados pela vista do viajante. Vamos
esquadrinhar as imagens comunicadas pe-
los quadros através de um roteiro do olhar
– o olhar de Humboldt –, cuja direção se-
gue a visualização de cenas pitorescas vis-
lumbradas junto ao solo natural e/ou com-
postas aprioristicamente. Tentarei oferecer
um desenho do movimento de penetração
do olhar do viajante naturalista.
RELATO E DESCRIÇÃO:
A LITERATURA COMO “MELHOR
CICERONE” (7)
A obsessão do viajante cientista pela
transposição de cenários justifica muitas
vezes o uso que aqui se faz da literatura –
o de torná-la não só descritiva e documen-
talista mas compensatória de prazer diante
do esforço especulativo e da auto-reflexão.
O conhecimento e o domínio do novo espa-
ço dependem em larga escala da descrição
do novo terreno, efetuada a partir de uma
escrita calculada, medida e ajustada ao que
se está vendo. A literatura é decifratória,
porque funde os detalhes mínimos desse
novo panorama avistado numa unidade
sintetizadora da ciência. Ela é também plás-
tica, fotográfica, porque vira superfície
refletora e reprodutora de cada canto do
cenário que se descortina. A literatura em
quadros ou a representação pictórica da
paisagem, para Humboldt, vai, portanto, se
constituir em mapa, numa representação
gráfica compilada, de onde resultam, por
meio do traçado de linhas e pontos colori-
dos, as regiões ainda desconhecidas. Mas,
além de oferecer dados concretos para o
conhecimento científico daquela natureza
exótica, ela é evocatória, pois dá aos que a
lêem alguma qualidade do lugar e da sen-
sação experimentada pelo observador na
América (8).
Tomando novamente o argumento de
Svetlana Alpers sobre o estatuto da ima-
gem visual na pintura holandesa do século
XVII, temos condições de identificar o
compromisso da literatura em “pintar” a
terra americana. Cabia ao registro literário
e científico, encarnado pelos relatos
oitocentistas, a eficácia para “fazer ver”
imagens do desconhecido. O exercício
consciente desse sentido dos “quadros”
assinala a relação de “semelhança” entre
pintura e mapa que, por sua vez, encontrou
condições para se impor e desenvolver,
segundo Svetlana Alpers, a partir do sécu-
lo XVII, com o surgimento de uma conflu-
ência entre representação cartográfica e
modo de fazer imagens. Ao dispor no mapa
de medidas de um lugar, dados quanti-
ficáveis, ou, em outras palavras, da base
cognitiva do contexto do mapa, a arte ho-
landesa expressava não só uma existên-
cia de fato, mas a qualidade de um lugar ou
da sensação experimentada pelo observa-
dor. O que remete à forte presença pictóri-
ca do mapa, a tal ponto em que este vai se
constituir, segundo a autora, em modelo
para a “feitura, visão e entendimento das
imagens”(9):
6 Humboldt (1845-1862),
Kosmos. Entwurf einer
physischen Weltbeschreibung,
trad. de M. H. Faye e M. C.
Legrand: Cosmo. Essai d’une
Description Physique du Mon-
de, Paris, Pomey et Crouzet,
Libraries-Éditeurs, s. d., vol.3,
p. 9. Podemos perceber que os
princípios orientadores da ati-
tude científica de Humboldt
estão muito próximos dos  pres-
supostos científicos de Goethe:
“O princípio fundamental de
meu livro […] é a tendência
constante a recompor a partir
dos fenômenos o conjunto da
natureza, a mostrar nos grupos
isolados desses fenômenos as
condições que lhe são comuns,
isto é, as grandes leis que re-
gem o mundo; enfim, a fazer
ver como a partir do conheci-
mento dessas leis remontamos
a ligação de causalidade que
os une uns aos outros. Para con-
seguir revelar o plano do mun-
do e a ordem da natureza, é
preciso começar por generali-
zar os fatos particulares, procu-
rar as condições nas quais as
mudanças físicas se reprodu-
zem de maneira uniforme. As-
sim, somos conduzidos a uma
contemplação racional dos
materiais fornecidos pelo em-
pirismo, e não a visões pura-
mente especulativas, a um de-
senvolvimento abstrato do pen-
samento, a uma idéia absoluta
independente da experiência”.
7 Correspondência de Capis-
trano de Abreu, Rio de Janeiro,
Instituto Nacional do Livro,
1954, p. 34. “Carta de
Capistrano de Abreu a João
Lúcio de Azevedo, s. d. É inte-
ressante ver como o relato de
viagem e a descrição científica
de Humboldt – que mistura re-
lato de viagem, descrição e  re-
presentação pictórica, discur-
so científico – são tomados
como roteiros de visitas, como
as próprias visitas e como ‘ar-
quivo’ de informações de luga-
res até então desconhecidos,
mas que despertam grande
curiosidade”. Vejamos alguns
comentários de Capistrano com
relação a Viagem pelo Brasil
de Spix e Martius: “[...] não há
melhor cicerone que o terceiro
volume de Martius”, p. 34. Em
outra carta ao mesmo remeten-
te o entusiasmo de poder fazer
uma viagem acompanhado do
olhar do estrangeiro parece ser
decisivo: “E vai agora fazer a
viagem com Martius! Que livro
admirável, que esplêndido com-
panheiro”, p. 78.
8 Consideremos a instigante pas-
sagem do prefácio de Doutri-
nas das Cores de Goethe para
entendermos o significado de
estímulo, de prazer que esse
saber técnico, estetizado, a li-
teratura – descrição pormenori-
zada dos fenômenos naturais –
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“Se [o] mapa é apresentado como uma pin-
tura, a que noção de pintura ele correspon-
de? Vermeer sugere uma resposta a essa
questão na forma da palavra Descriptio […]
Este era um dos termos mais usados para
designar o trabalho de representar mapas.
Os feitores de mapas ou publicistas eram
tomados como ‘aqueles que descreviam o
mundo’ e seus mapas ou atlas como o pró-
prio mundo descrito. Embora, tanto quanto
eu saiba, este termo nunca tenha sido apli-
cado à pintura, existe agora um bom moti-
vo para sê-lo. O objetivo dos pintores ho-
landeses era o de capturar numa superfície
uma grande diversidade de conhecimento
e informação sobre o mundo. Eles também
usavam palavras com suas imagens. Assim
como os feitores dos mapas, os pintores
faziam trabalhos aditivos que não poderi-
am ser tomados de um único ponto de vista.
Seus trabalhos não eram uma janela tal qual
no modelo italiano de arte, mas, ao invés,
um mapa, uma superfície na qual se dispu-
nha um conjunto unificado do mundo” (10).
Humboldt, a meu ver, está plenamente
engajado nessa “arte de descrever” pois
parece compenetrado em um estilo direto e
simples em favor de traços pictóricos her-
deiros de delineamentos gráficos próprios
à composição de mapas. Seguindo a tradi-
ção do modo descritivo pictórico holandês,
não interrompido através do século XVIII,
Humboldt guardara dessa tradição, cujo
gosto exaltava, justamente as formas me-
nos incompatíveis com a sensibilidade ora
triunfante: os quadros da natureza ameri-
cana reunindo em si qualidades opostas
deveria ter para o leitor interes-
sado em experimentar a bele-
za da natureza como se esti-
vesse ao “ar livre”: “Para que
seja aproveitada e desfrutada,
a natureza deve se apresentar
realmente ou por meio de viva
fantasia ao leitor. Na verda-
de, o escritor deve falar e apre-
sentar os fenômenos aos ou-
vintes como num texto em que
uma parte deles vem até nós
sem que os busquemos, en-
quanto a outra parte pode ser
vista mediante dispositivos
deliberadamente construídos
para esse fim; só então comen-
tários, interpretações e escla-
recimentos produzirão um vivo
efeito”. Cf. Goethe (1940),
Farbenlehre: tradução, seleção
e apresentação de Marco
Gianotti, Doutrina das Cores,
Nova Alexandria, São Paulo,
1993, p. 41.
9 S. Alpers (1983), op. cit. Ver
especialmente o trecho em que
a autora analisa um quadro de
Vermeer – The Art of Paintin,
cf. pp. 119-26.
10 Idem, p. 122.
Eduard Ender,
Humboldt et
Bonpland em
Venezuela.
Pintura  da
Brandenburgische
Akademie der
Wissenschaften,
Berlim
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podiam ser diretos e descritivos, nem por
isso deixavam de ser ideais e abstratos. São
dessa espécie os “quadros” que constituem
as imagens e os mapas pictóricos de
Humboldt sobre a América. Por sua forma,
iluminam-se alguns dos traços mais signi-
ficativos dessa arte de descrever que se
detém na superfície, no concreto e no espa-
ço, e por isso mais facilmente se presta à
“melhor cicerone” aos leitores interessa-
dos em incorporar o olhar do estrangeiro e
a outros viajantes interessados em percor-
rer terras até então desconhecidas, isto é,
não descritas, não mapeadas e, portanto,
não visitadas.
Isto significava tanto que o olhar do
naturalista era privilegiado por desfrutar
do contato direto com o novo, como tam-
bém que esse privilégio se estendia àqueles
que liam – e, imediatamente, visualizavam
– as cenas contempladas pelo viajante e
acompanhavam a contemplação minucio-
sa dos tesouros da “zona tórrida”. A via-
gem ao Novo Mundo não só satisfazia a
avidez de experimentar – sensivelmente,
diretamente – o novo que só se torna co-
nhecido, pelo europeu, quando encerrado
na moldura fixa da ciência; mas também
propiciava ao cientista a oportunidade de
classificar, identificar e comparar a hetero-
geneidade da vegetação dos trópicos à pai-
sagem homogênea da Europa.
Basta atentar para um fato comum na
época, em que essa prática da expedição
científica constituía um dos pré-requisitos
do saber descritivo. A coleta de material,
isto é, das espécies exóticas do mundo novo,
parecia ser uma técnica profícua de docu-
mentação do que, até então, mantivera-se
intacto à sondagem perscrutadora da ciên-
cia. Porém, o rigor científico não se resu-
mia à atividade da coleta. A classificação e
a conservação das espécies exóticas nos jar-
dins e nas estufas da Europa representa-
vam etapa final do exercício de investiga-
ção difundido pelas viagens. Isso porque,
de posse das amostras ou dos dados do Novo
Mundo,  reproduziam-se, na pátria do via-
jante, resquícios de imagem  fiel, que não
era senão a existência fictícia do seu con-
teúdo diferente. Porque o grau de diferença
do Novo Mundo era medido pelos padrões
de exótico da Europa, que ainda assim trans-
portava essas amostras como fontes diretas
do desconhecido.
Veremos mais adiante a ligação entre
os esforços da pintura paisagística e a ten-
tativa dos cientistas em teorizar sobre a
transposição do meio físico e orgânico e
sobre a adaptação de espécies vegetais em
ecossistema diverso dos seus. Isso nos le-
vará a conjeturar acerca dos conceitos uti-
lizados para constituir a paisagem hum-
boldtiana, ou seja, das unidades opera-
cionais, como: fisionomia, conjunto, plan-
ta social, relação, etc. Nos certificaremos,
a partir daí, como Humboldt tende cada vez
mais a abandonar os grupos isolados a fim
de dominá-los e introduzi-los em composi-
ções paisagísticas. Dentro desse seu proce-
dimento, ele reconstrói os pequenos esbo-
ços de espécies individualizadas, com a fi-
nalidade de compor paisagens ideais.
O OLHAR DE SOBREVÔO E O
OLHAR TÁTIL
Dirigido ao cultivo estético das cenas
da natureza, o viajante potencializa toda a
força de sua vista para tornar visível, claro
e exato qualquer efeito de turvação que se
possa misturar ao êxtase provocado pelo
contato da beleza natural. Assim, o viajan-
te, certeiro, segue perseguindo as margens,
subindo as montanhas até ultrapassar to-
dos os obstáculos para avistar o horizonte,
a linha reta que descansa o olhar. Posto que
os olhos fizessem movimentação para pers-
crutar, sondar e penetrar no desconhecido,
a mente os acompanhava. Ela era sua fiel
companheira, mas podia algumas vezes se
precipitar e se arrojar a tornar fixo um as-
pecto que se apresentava à vista. Quando
ela se precipita, ou se arroja, aquele olhar
ganha corpo, ganha sentido através de uma
idéia e aí o que se dá a ver não é somente o
puro real, mas o real acrescido de conteúdo
científico – do predeterminado do real.
Nessa equação, olhar e mente trocam idéias,
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sensações cuja visibilidade vai depender
do veredicto final da ciência, vai depender
do contorno pelo qual elas serão enquadra-
das. O olhar embeleza a idéia disposta com
antecedência na mente do viajante e a men-
te organiza os sentidos. Há como que uma
espacialização do olhar apoiada na dispo-
sição profissional do cientista em atentar
para os sons, os sabores e os odores e, ao
mesmo tempo, em abstrair e contemplar
“as forças orgânicas em movimento” (11).
Numa análise detida do encontro de
Humboldt com o mundo novo, comecemos
por perseguir seu olhar diagnosticador e,
com isso, a maneira apurada de conhecer
através do estabelecimento de “quadros”.
Destaquemos a primeira descrição do Novo
Mundo, tirada do início de Quadros, para
compreender como se dará a primeira ten-
tativa de julgar essa terra ignota que se
oferece ao deciframento do europeu:
“Junto das altas montanhas que desafiaram
a erupção das águas, ao formar-se, na mo-
cidade da Terra, o mar das Antilhas, come-
ça uma vasta planície que se estende até se
perder de vista. Se, depois de atravessar os
vales de Caracas e o lago de Tacarígua […],
se passar pelos prados onde brilha a verdu-
ra clara e suave das canas de açúcar de Taiti,
ou se deixar para trás a sombra densa dos
bosquezinhos de cacau, a vista dilata-se e
descansa para o sul sobre estepes as quais
parecem ir-se levantando gradualmente e
desvanecer-se no horizonte.
Arrebatado, de súbito, a todas as rique-
zas da vida orgânica, o viajante fica sur-
preendido ao penetrar nesses espaços sem
árvores, que mostram apenas indícios de
vegetação. Nem uma colina, nem uma ro-
cha sequer que se destaque, como uma
ilha, no fundo da planície sem limites.
Apenas algumas camadas horizontais se
levantam rotas aqui e ali sobre o solo que
as rodeia, e cobrem superfícies de qui-
nhentas léguas quadradas. Os naturais do
país chamam bancos a essas camadas, o
antigo estado de coisas, naquele tempo
em que essas estepes eram o leito de um
vasto mar interior, cujos baixios seriam
tais eminências” (12).
Se julgarmos a descrição acima como
figuração de determinada forma de inqui-
rir a natureza, isto é, como quadros figura-
tivos de duas paisagens, devemos diferen-
ciar o duplo suporte sobre o qual o olhar
lançou mão de suas imagens. Num primei-
ro plano, que corresponderia a um primeiro
suporte desse olhar, podemos vislumbrar a
paisagem dilatada pela vista.
Avistada de longe e do alto, a imensidão
da planície se refaz a cada golpe de vista a
fim de esticar, a cada vez, o limite do olhar,
até desaparecer ou “se perder de vista” no
ilimitado desse prisma. O olhar continua a
pairar numa espécie de sobrevôo da planí-
cie vasta e, assim, pode identificar os vales,
cujas margens parecem sombreadas, a cla-
ridade, a suavidade da vegetação dos pra-
dos e a densa concentração de árvores de
cacau. Discriminado cada um desses pon-
tos, seus tipos de plantação e o efeito
chiaroscuro que condensam, o olhar, mo-
tivado por diversa força, levanta-se gradu-
almente em direção ao ponto firme, estáti-
co do horizonte – porto propício ao descan-
so do olhar. Aqui termina o trajeto de so-
brevôo que equilibra os vários aspectos e
fixa o conjunto numa forma ajustada pela
empunhada firme do olhar. A paisagem que
nasceu daí é resultado de uma previsão
abstrata da construção do “quadro”. Toma-
da a distância, o observador dimensiona,
sem nenhuma perspectiva tátil, o que per-
manece além dos tipos pitorescos dessa
região em particular.
O mesmo horizonte, servindo de porto
aprazível para o olhar, serve também de
ponto de mutação por onde se inflete o olhar
em direção a outra forma de apreciação.
Aquele olhar arrebatador (13) – o olhar de
sobrevôo –, que havia vislumbrado “todas
as riquezas da vida orgânica”, é substituído
pela visão penetrante, apertada, que tateia,
que prova o que está ao seu redor. Fincados
os pés e as mãos sobre tal terreno, o viajan-
te, surpreendido, se prepara para rastear al-
guns sinais de sua futura investigação.
Rebaixado das alturas, ele se posiciona
diante de tal paisagem a fim de escalar e
penetrar a horizontalidade de outro espaço
paisagístico. No contato direto com ele, o
11 Humboldt (1808),  op. cit, vol.
2, pp. 268 e 270: “Eram mais
de onze horas quando come-
çou no bosque imediato um
barulho tal que foi preciso re-
nunciar em absoluto a dormir
durante o resto da noite. Todo
o mato ressoava com os gritos
selvagens.[…] Eram os uivos
guturais e monótonos dos
aluatos; a voz queixosa e
aflautada dos tities, e os ron-
cos do macaco dorminhoco
(Nyctipithecus trivirgatus), cuja
descrição dei em primeiro lu-
gar; os gritos entrecortados do
grande tigre da América, do
cuguardo ou leão sem juba,
do pecari, da preguiça e de
um enxame de periquitos, os
de parraquas (Ortalida ) e de
outros galináceos. […] Tudo
anuncia um mundo de forças
orgânicas em movimento. Em
cada matagal, na casca gre-
tada das árvores e na terra que
cavam os heminópteros, a vida
agita-se e faz-se ouvir, como
uma das mil vozes que a natu-
reza envia à alma piedosa e
sensível do homem”.
12 Humboldt (1808), op. cit., p. 5.
13 Idem, ibidem, vol. 1, p. 186.
É interessante o desconcerto
provocado em Humboldt quan-
do vislumbra a planície que, à
diferença da Europa, apresen-
ta enorme vastidão e deserto:
“Choca-nos […] o aspecto da
estepe, tanto mais quanto mais
tempo tenhamos permanecido
na espessura dos bosques,
acostumados a um horizonte
pouco extenso e à vista de uma
natureza ricamente ataviada.
Da minha memória jamais se
apagará a impressão que me
causaram os plainos, quando,
depois de ter explorado a par-
te superior do Orenoco, tornei
a vê-los, a grande distância,
do alto de uma montanha […].”
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viajante constata: ali, a terra é de nin-
guém.  Para ele, a vida ali de tal forma se
desorganizou que só restaram os “indíci-
os de vegetação”, os “espaços sem árvo-
res”; “nem uma colina, nem uma rocha
sequer”, nada é agente desse lugar “sem
limites”. O que ele verifica é a presença
de indícios, os sinais de ausência de uma
vida orgânica de outro tempo, de um “an-
tigo estado de coisas” – talvez, de um
tempo originário.
Os elementos dessa segunda paisagem
incomodam estranhamente o cientista.
Equilibrado pelo olhar de sobrevôo, ele,
agora, sente-se atormentado pelo aspec-
to de deserto da planície – pela ausência
de conhecido – e seus traços de ruína,
que tenta a todo esforço negar (14). Onde
mora o elemento perturbador? Certamen-
te nos sinais, nos vestígios: “estes vestí-
gios […] são confusos, e todos os obser-
vadores que os analisam, ainda aqueles
que são mais instruídos, têm, no começo
das suas investigações, algum trabalho
para lhes compreender o sentido” (15).
Isso porque o que incomoda nos “indíci-
os de vegetação” e nas “tais eminências”
é o fato de eles estarem no limite entre o
limiar da vida e o desaparecimento (16)
– entre a superfície de quinhentas léguas
quadradas “sem árvores”, sem rocha e
sem colina e o antigo “vasto mar interi-
or” –, que é o próprio limite entre a jus-
tificação científica e o mistério imprová-
vel ou ainda entre uma história possível
e a unidade espacial.
A aura de mistério revestindo a ima-
gem de ilusão visualizada pelo viajante
não dura muito tempo. A mente permane-
ce sob vigília, cada vez mais acesa, impe-
dindo o livre vôo da imaginação. O olhar
presta-se como uma sentinela pois guarda
com segurança o absoluto da visão. As-
sim, a ciência de Humboldt encontra-se
poderosamente armada contra qualquer
hipótese e interpretação que considere
provável, a partir dos indícios, a existên-
cia de “antigos povoadores” ou “raças
extintas” naquele terreno: “Nenhum oásis
lembra a morada de antigos povoadores;
nem uma pedra lavrada, nem árvore algu-
ma que afirmem a atividade de raças ex-
tintas. Estranho, por assim dizer, aos des-
tinos da humanidade, e ligado apenas ao
momento que passa, este canto da terra
parece um teatro selvagem, onde se exibe
livremente a vida dos animais e das plan-
tas” (17). A terra americana é desse modo
um lugar que se define pelo movimento de
espacialização de animais e plantas.
E a ciência de Humboldt é um saber
que, passando por cima dos indícios, não
pretende formar uma genealogia sobre a
terra americana e nem dar contar desse
tempo originário que não cabe em uma
história teleológica. Ela somente procu-
ra explicar o desenvolvimento da “vida
orgânica” num lugar e num espaço (tal-
vez) inconcluso em que a cultura euro-
péia se espelha e se inclui. E tudo, nesse
terreno, que não seja explicável ou
esperável dentro de uma medida
evolucionista parece ameaçar a escalada
do progresso. Os vestígios levam à dúvi-
da ou a hipóteses não atestáveis. Eles não
só podem entrever delineamentos confu-
sos, aparentemente indecifráveis para o
naturalista – o calcanhar-de-aquiles da
ciência – como, para nós, servirão para
indicar o ponto decisivo pelo qual se opera
uma mudança na atitude do cientista – e
aí, ele tem de abdicar da observação es-
sencialmente empírica, visual, para res-
gatar as condições determinantes daque-
la aparência de ruína, mesmo que para
isso seja necessário negar o que ele cons-
tata visualmente. Vejamos como, ao con-
ceber o vestígio como forma de enigma,
se dá essa mudança:
“E, não obstante, esses enigmas, cuja solu-
ção é difícil, representam as frases esparsas
do velho livro da natureza. Se, por acaso,
há obstinação em os decifrar, esquece-se bem
depressa a natureza singular dos caracteres
e o mau estado das páginas que nos impres-
sionaram. O pensamento eleva-se a grandes
alturas, todas as idéias tomam maior desen-
volvimento, ampliam-se e desenrolam-se
fastos da crônica; neste momento é o túmulo,
e que o gênero de túmulo! o único que fala
e que deixa escapar o seu segredo. O natu-
14 Idem, ibidem, p. 188. “Nas
margens do Orenoco, próximo
de Caicara, junto do sítio onde
a região do bosque confina
com a planície, encontramos,
com certeza, imagens do sol e
figuras de animais, gravadas
nas pedras; mas, nos próprios
plainos, nunca se descobriu
vestígio algum desta índole, por
grosseira que fosse, que ates-
tasse a existência de habitan-
tes anteriores”. Outra passagem
que se segue reafirma o esfor-
ço de Humboldt para explicar
o despovoamento e o aspecto
intacto da América Meridional,
onde o único interesse do cien-
tista deve se restringir à nature-
za: “[…] apesar de que as es-
tepes da América Meridional
estão cobertas de uma leve
camada de terra vegetal, são
regadas por ondas periódicas
e vestem-se, como por encan-
to, com um rico tapete de ver-
dura, nunca puderam chamar
a si as povoações limítrofes e
decidi-las a deixar os formosos
vales de Caracas, as margens
do mar e esse mundo de rios
que formam a bacia do
Orenoco, para irem perder-se
em desertos desprovidos de
árvores e mananciais” (p. 16).
15 Idem, ibidem, vol.2, p. 258.
16 Idem, ibidem, p. 275. “Os ti-
pos que tendem a desaparecer
deixam vazios, porque se vão
reduzindo a um número decres-
cente de indivíduos, enquanto
que os que devem substituí-los
são, a princípio, obscuros, de
traços mal delineados, e disse-
minados aqui e ali”.
17 Idem, ibidem, vol. 1, p. 10.
“Os plainos, com efeito, não
são habitáveis senão para ani-
mais; e, sem dúvida, não teri-
am podido reter hordas nôma-
des, que gostam, como os índi-
os, de alimento vegetal, se não
estivessem esparsas aqui e ali
as palmeiras leques[…]” (p.
18). “A vida pastoril, transição
feliz que assenta hordas de
caçadores nômades sobre um
solo fértil em pastos, e as pre-
para para a agricultura, ficou,
pois, ignorada das povoações
primitivas da América. A essa
ignorância deve ser atribuída
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ralista, ainda o mais modesto, pode às vezes
operar estas verdadeiras maravilhas; e acha,
na observação de um fragmento que na apa-
rência é informe, no exame de um qualquer
órgão isolado, uma folha, por exemplo, cujo
conhecimento lhe permite a reconstrução
perfeita de todo vegetal de que esse frag-
mento fazia parte” (18).
Como, então, o viajante entende esse
cenário do “novo continente” que, para
ele, não tem história e apresenta o aspecto
único da natureza, mas que, necessaria-
mente, o remete a um passado remoto?
Será que a simples presença de vestígios
obriga a uma investigação científica leito-
ra dos dados além da aparência sensível,
ou que a própria ausência de forma inteira
explicitada do vestígio obriga o cientista a
ler nas entrelinhas do “velho livro da na-
tureza” o aparentemente indecifrável? Será
que, se não houvesse os vestígios, a obser-
vação de Humboldt se resumiria ao méto-
do descritivo da imagem visual? A única
orientação possível para responder a es-
sas indagações parte do que já afirmáva-
mos no início deste capítulo: em Humboldt
existe uma simultaneidade entre duas for-
mas de conhecer – que, por sua vez, se
desdobram na dupla disposição do olhar.
Aquela que é resultado da experiência
visual do viajante e aquela cuja dedução
de uma lei, a partir do dado observado,
pressupõe um conhecimento prévio à apa-
rência, esquecendo “a natureza singular
dos caracteres”.
O que podemos julgar interessante até
aqui é como a constatação e a imediata
negação do vestígio são condicionadas
em função do impasse que ele cria para a
ciência. Este impasse, por sua vez, faz
com que Humboldt abandone – e, com
isso, negue sem destruir – a medida visu-
al para o conhecimento da paisagem
americana, adotando uma qualificação
invisível do fenômeno. Deixemos, por
enquanto, essas questões sobre o estatu-
to da ciência do XIX e a natureza instável
do vestígio e vejamos a reação primeira
do viajante, quando depara com as espé-
cies de resíduos.
OS ASPECTOS DE RUÍNA E A “SEDE
DA GAZELA” (19)
A primeira forma de se aproximar des-
se cenário com marcas antigas – onde as
estepes eram outrora “o leito de um vasto
mar interior” – é pelo resgate dessa ima-
gem por meio da “ilusão dos sentidos”. A
incerteza despertada pela presença de ves-
tígios leva o cientista à miragem:
“Hoje, contudo, ao chegar da noite, recor-
damos, por uma ilusão dos sentidos, aque-
las imagens de um tempo que passou. Quan-
do o extremo da planície se ilumina com o
rápido nascimento ou ocaso dos astros bri-
lhantes, ou a luz trêmula destes se reflecte
sobre as camadas inferiores dos vapores
ondulantes, julgamos ter diante dos olhos
um oceano imenso. Como este, as charne-
cas enchem também a alma com o senti-
mento do infinito, desligam-na das impres-
sões materiais que produzem os espaços
limitados, e elevam-na a mais altas aspira-
ções. Mas tão suave é a contemplação do
claro espelho do mar, encrespado pela on-
das inquietas e espumantes, como fria e
morta a perspectiva do deserto, semelhante
à que apresentaria a crosta escalvada de um
planeta devastado” (20).
Essa passagem descreve a miragem
como resultado de um efeito ótico experi-
mentado por Humboldt logo após seu en-
contro com os elementos da segunda paisa-
gem, que, para serem percebidas, exigia o
emprego do olhar tátil. O curioso na descri-
ção dessa imagem ilusória é que, diante dos
aspectos de ruína notados na observação
direta, a suspensão do impulso objetivador
de Humboldt passa a ser necessária: diante
da aparência “informe”, detectada pelo in-
teresse puramente concreto-visual, torna-
se necessário domesticar a ilusão pela via
da especulação. “O naturalista”, diz
Humboldt, “[…] pode às vezes operar […]
verdadeiras maravilhas; e acha, na obser-
vação de um fragmento que na aparência é
informe […] uma folha, por exemplo, cujo
a falta de todo o gênero de
população nas estepes da
América Meridional. As diver-
sas espécies de animais que
as habitam nelas se desenvol-
veram com tanto maior ener-
gia. Nada embaraçava, com
efeito, a sua liberdade natu-
ral; só elas podiam ser obstá-
culos a si próprias. Acontecia
com a vida animal o mesmo
que com o vegetal nos bosques
que cercam o Orenoco, onde
os hymenoea e o loureiro de
tronco gigantesco jamais são
destruídos, na verdade, pela
mão do homem, mas podem
bem morrer afogados pela
pressão das plantas trepadei-
ras que os enlaçam”.
18 Idem, ibidem, vol.2, p. 259.
19 Idem, ibidem, p. 193. “O fe-
nômeno conhecidíssimo da
miragem é chamado, em
sânscrito, a sede de gazela”.
20 Idem, ibidem, p. 6.
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conhecimento lhe permite a reconstrução
perfeita de todo vegetal de que seu frag-
mento fazia parte” (21).
Há de se considerar também que, ao
descrever essa passagem, Humboldt pa-
recia consciente das causas que o levavam
da surpresa à ilusão (22). O efeito ilusório
então não conspira contra a sua ciência, ao
invés, se reconcilia com ela, porque é ha-
bilmente trabalhado de maneira a não só
reforçar a via transcendente para o conhe-
cimento dessa realidade americana, mas a
fazer com que se negue o vestígio como
fonte de história, conhecimento e beleza.
O vestígio serve de algo ao cientista,
ao menos enquanto estiver sendo con-
trolado e reduzido seu poder de falsea-
mento: como deleite puro, a princípio –
porque leva de imediato ao desligamen-
to do real em prol da exploração de uma
imagem ilusória – e, logo depois, como
revitalizador do impulso cognitivo. En-
che a “alma” do viajante “com o senti-
mento de infinito”. Suspende os senti-
dos, “as impressões materiais que pro-
duzem os espaços limitados” para dei-
xar o viajante se extasiar no deleite de
suas imagens ilusórias. Acorda a memó-
ria, congela o tempo e faz da miragem
veículo farejador daquele tempo inalcan-
çável, onde a paisagem ganhava vulto
espectral.
A pontuação do olhar segue-se logo
após ao translúcido da paisagem-miragem
como forma de escape do vestígio. Desti-
nado a ordenar o juízo acerca do real, o
olhar tátil – correlato ao segundo modo de
inquirir a natureza – desorganiza a impres-
são, causa embaraço em Humboldt, por-
que através dele ele se depara com o as-
pecto informe dos vestígios (23). Ao con-
trário do olhar de sobrevôo que adia a di-
versidade e o aspecto individual dos vege-
tais, o olhar, o mais próximo da terra, cons-
tata na singularidade dos caracteres isola-
dos a falta de unidade e, por isso, precisa
lançar-se ao sobrevôo especulativo em
busca de estabilidade. Assim, Humboldt
termina por escapar da direção do olhar
tátil para bajular o espírito com recorda-
ções amenas.
A CIÊNCIA E O VEREDICTO FINAL
Apontemos algumas conclusões acerca
do movimento de espacialização do olhar
de Humboldt. A situação de vestígio,
caracterizadora daquele deserto, apresen-
ta-se, de início, aquém do campo
determinável da ciência de Humboldt e,
portanto, propícia à visualização de paisa-
gens-miragem. A posteriori, essa situação
de vestígio torna-se aceitável única e ex-
clusivamente porque é capaz de provocar o
“fenômeno conhecidíssimo da miragem”.
A miragem perde seu caráter ilusório em
função da explicação científica que a defi-
ne segundo combinação entre a densidade
de luz e sua capacidade de reflexão numa
superfície. Desse modo, é restituída a con-
fiança naquilo que há pouco era fruto da
pura “ilusão dos sentidos” e a miragem é
finalmente domada pelo seu próprio signi-
ficado científico.
É notável ainda que o afã cientificista
de Humboldt suplante alguns restos do
desconhecido através do movimento de
construção e imediata dissolução da mira-
gem. O vestígio é suplantado pelo poder
de reconstituição intrínseco à explicação
humboldtiana. Precisando e/ou aproxi-
mando o indício, o resto e o destroço de
um conjunto ou de uma espécie inteira à
constituição harmônica de um tempo pri-
mitivo:
“Fazendo o estudo dos restos vegetais que
sejam retirados das entranhas da terra, onde,
durante um número incalculável de sécu-
los, tenham estado sepultados, pode a ciên-
cia geognóstica, por um método puramen-
te sintético, reconstituir completamente o
aspecto que apresentavam as diversas regi-
ões da Europa nas diversas idades geológi-
cas, e determinar, com precisão ou pelo
menos aproximadamente, quais seriam as
condições climatéricas das nossas regiões,
bem como os animais que, em virtude des-
sas condições, nelas podiam existir e en-
contrar alimentação, conhecendo também
quais as transformações por que têm passa-
do os reinos animal e vegetal muito tempo
21 Ver citação destacada nas pp.
13-4.
22 Humboldt (1808),  op. cit., p.
193. Naquilo que se chama a
parte cient í f ica do l ivro,
Humboldt vai explicar com
detalhes o fenômeno da mira-
gem: “Todos os objetos pare-
cem flutuar no ar, em cuja ca-
mada inferior se refletem. O
deserto semelha um mar sem li-
mites, cuja superfície esteja agi-
tada pelas ondas. No horizonte
aparecem, invertidos, troncos de
palmeiras, bois e camelos. Du-
rante a expedição dos france-
ses ao Egito, essa ilusão óptica
desesperou em extremo e com
freqüência os soldados. Este fe-
nômeno produz-se em todas as
partes da terra. Os antigos co-
nheciam também os efeitos sin-
gulares da refracção da luz no
deserto da Líbia. Estas imagens
enganadoras acham-se menci-
onadas em Diodoro de Sicília,
com explicações muito aventu-
radas acerca da condensação
do ar”.
23 Idem, ibidem, vol. 2, p. 261.
“Pode dizer-se que um vestígio
vegetal não é outra coisa se-
não um molde das partes exte-
riores de uma planta, o qual é
formado por uma matéria plás-
tica aplicada, em primeiro lu-
gar, contra as desigualdades
existentes no original e mais
tarde consolidada. Os mesmos
fatos se passam quando o ho-
mem molda um objeto qualquer;
divergindo apenas em que a
natureza obteve os fins a que se
dirigia empregando meios que
são ao mesmo tempo mais len-
tos e mais seguros; produzindo,
com estes meios, resultados cuja
delicadeza excede em muito a
das obras humanas.”
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antes da aparição do homem na superfície
terrestre” (24).
Se os vestígios são os sinais da ruína e
os sinais da ruína são restaurados pela mi-
ragem, sobreposta à paisagem real, então,
há de se constatar a função reparadora,
reconciliatória da imagem ilusória. É por
meio dela que se pretende restabelecer e
recuperar, “das entranhas da terra”, uma
situação histórica vivida anteriormente e
suscitada de um “estado sepultado”. Ela
ainda serve para resgatar o que a ação do
tempo destruiu, tornando possível a volta a
um estado primitivo sempre perfeito e
intacto. Ela infinitiza o tempo. É a imagem
da infinitude poética, da busca do senti-
mento humano pela beleza e solidez da
natureza.
Mas habilitemo-nos a considerar que, a
despeito da simultaneidade pacífica entre
efeito ilusório e conhecimento objetivo,
pretendida por Humboldt no processo de
visualização de paisagens, a incompatibi-
lidade inata entre os dois determinará a
função moral e pragmática da imagem-
miragem configurada aqui. Sendo a ciên-
cia incompatível com a ilusão, porque ne-
cessita dos contornos claros, ela vai impor
à ilusão uma explicação científica, que a
torna domesticada. E a ilusão que, por sua
vez, é incompatível com a ciência, pois
depende da ativação da faculdade imagi-
nativa, vai ter seu efeito, nocivo para a ci-
ência, amenizado. Assim, a ciência de
Humboldt toma as rédeas do percurso e
domestica a ilusão, fazendo dela uma fun-
ção preparatória do conhecimento e com-
pensatória para as “almas melancólicas”.
Lembre-se aqui a citação acima destacada.
Nela, Humboldt descreve a miragem vis-
lumbrada junto à planície desértica. Ela é
bastante esclarecedora desse papel prepa-
ratório e compensatório desempenhado pela
impressão da imagem ilusória na imagina-
ção do homem: “as charnecas enchem tam-
bém a alma com o sentimento do infinito,
desligam-na das impressões materiais que
produzem os espaços limitados, e elevam-
na a mais altas aspirações”.
Por este traçado, justifica-se a necessi-
dade do movimento de construção e dis-
solução da miragem pela ciência. Nele, a
miragem é dissolvida com o objetivo de
restituir o movimento anterior à ruína – a
origem ou o estado originário da natureza
– com base nos conhecimentos científi-
cos. Daí as hipóteses sobre a existência de
um “vasto mar interior”: “não resta dúvi-
da de que, em outra época, o mar cobriu
toda a cavidade”. Desse modo o que se
avista a partir da miragem é o mesmo ve-
redicto final do cientista. Miragem e hipó-
tese científica se congraçam. É como se
houvesse sempre um fundamento cientí-
fico para respaldar a impressão causada
pelo olhar tátil. Essa foi a forma encontra-
da por Humboldt para legitimar a mira-
gem enquanto função compensatória: a
própria ciência funcionando, via
reconstituição de fragmentos ou vestígi-
os, como propulsora de miragens.
Devemos terminar fazendo algumas
considerações conclusivas e nos pergun-
tar: será que aqueles que não tivessem o
mesmo interesse científico de Humboldt
saberiam distinguir com a mesma astúcia a
paisagem-miragem da paisagem real? Nada
nos garante que, para os “inexpertos” (25),
esses indícios não seriam o prelúdio de uma
imagem ilusória e fantástica, e que, justa-
mente por ser ilusória e fantástica, seria
essencialmente a paisagem desse “Novo
Mundo”, que fascinava o europeu. Para
aqueles que não conhecem os detalhes ou
não sabem supervisionar a distância o as-
pecto geral – ou seja, conformá-los aos
grilhões da regra científica –, a miragem
pode ser a própria imagem da paisagem
americana prevista pelo europeu.
Para Humboldt, a expressão, usada pe-
los habitantes americanos para denominar
as camadas horizontais presentes em tais es-
tepes – no tempo em que elas possivelmente
abarcavam um “vasto mar interior” –, era
fruto ou do “acaso” ou do “pressentimen-
to”. E a vista dessas planícies sob determi-
nada luz refletida poderia dar a ver ali um
oceano imenso. Esta era uma visão, a prin-
cípio, puramente destituída dos sentidos,
portanto, ilusória. A princípio, porque o que
se julga ver diante dos olhos na paisagem-
24 Idem, ibidem, vol. 2, p. 258.
25 Deve-se apontar aqui para a
proximidade do raciocínio de
Humboldt com o que dirá
Euclides logo no começo da
descrição da “Terra”. Euclides,
preocupado em identificar as
“três formações geognósticas
díspares” que se configuram
do extremo sul do l i toral
paulista, passando por Minas,
até a região do São Francis-
co, opta, apesar dos aspectos
corrosivos que se agravam à
proximidade do olhar com a
natureza, para a tendência de
um aplainamento geral. Assim,
podemos verificar que, para
Euclides, conforme distância
e/ou proximidade que o ob-
servador alcança do solo natu-
ral que investiga, maior e/ou
menor vai ser o efeito de ilusão
e o efeito de verdadeiro. No
seu caso, somente aqueles que
se firmarem próximos da pai-
sagem do sertão poderão per-
ceber os aspectos de ruína que
caracterizam aquela natureza
– “os restos da monstruosa
abóboda da antiga cordilhei-
ra, desabada”. Se não vão,
segundo o autor, vislumbrar “as
possantes massas graníticas”
como “paisagens admiráveis
que tanto encantam e iludem
as vistas inexpertas dos foras-
teiros”.
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miragem é justamente o que a ciência de-
terminará como a presença ali de um “oce-
ano imenso”. Recordação de um período,
vestígio de uma origem, essa imagem-mi-
ragem alimentava a “alma com o sentimento
do infinito”, desde que fosse colocada pa-
cificamente ao lado da explicação científi-
ca, indicada de antemão nas notas. Ao “aca-
so ou pressentimento” dos “naturais do
país” se contrapunha a dedução baseada
nas certezas do europeu:
“[…] chamo golfo a esses plainos, porque,
levando em conta a sua pouca elevação so-
bre o actual nível do mar e o seu aspecto
particular, que parece dar acesso à corrente
de rotação, dirigida de este para oeste, assim
como a depressão das costas orientais […] –
, não resta dúvida de que, em outra época, o
mar cobriu toda a cavidade […] o solo dos
plainos é tão uniforme que há, em muitos
sítios, espaços de trinta milhas quadradas
sem a mínima elevação. Levando em conta,
além disso, a falta absoluta de árvores, so-
bretudo na Mesa dos Pavões, onde nem se-
quer há palmeiras espalhadas, poder-se-á
fazer uma idéia do aspecto desta superfície
deserta, que traz à memória o oceano” (26).
A ciência é a porta-voz do veredicto
final, ela “não se limita a dizer que o ar é
mais úmido numa parte do que em outra da
Terra […] O físico pode dispensar-se de
ocultar sob mitos geológicos a explicação
de semelhantes fenômenos”. Há de se en-
tender o caráter positivo que se acumula
nas duas maneiras de observar a natureza.
Tanto o olhar de sobrevôo quanto o olhar
tátil são desmitificadores, ambos podem
ser utilizados pela ciência embora um
denegue o outro. O olhar a distância é res-
ponsável pelo deslumbramento que é posi-
tivo e necessário para que se examine de
perto o caráter de cada região. A primeira
forma de olhar, pela qual se experimenta
esteticamente a cena da natureza, parece
ser decisiva para incitar o observador a
conhecer as causas responsáveis por deter-
minadas peculiaridades de um solo. Ela é
responsável pela impressão primeira e pela
observação certeira do cientista.
A PAISAGEM AMERICANA
CONSTRUÍDA
Se tivermos em conta que Quadros,
dentro de seu comprometimento científico
com a descrição de estruturas heterogêneas
de vegetação, animais e terrenos, tendeu a
compreender as forças da natureza e seus
efeitos sobre a imaginação do homem e que,
ao fazer isso, propiciou, dentre uma série
de implicações, a constituição de alguns
mecanismos para definir uma determinada
noção de paisagem, talvez seja tempo de
tentarmos identificar quais os elementos
que, para Humboldt, formam uma compo-
sição paisagística (27).
No final do primeiro volume de Qua-
dros encontramos Humboldt dedicando-se
a tratar com sistematicidade os conceitos
constitutivos da paisagem americana. É na
parte reservada à descrição da vida animal
do Novo Mundo e também na parte refe-
rente à fisionomia das plantas que eles se-
rão tratados (28).
Conforme vamos avançando na leitura
dessa parte, percebemos um cuidado espe-
cial para sublinhar expressões, explicá-las
e defini-las no seu conteúdo, o que dá um
caráter mais preciso ao texto. Não é de se
estranhar, então, encontrarmos preocupa-
ção de Humboldt com a linguagem própria
à descrição e com a adequação desta lin-
guagem à “fisionomia” do real:
“[…] se a fisionomia das regiões habitadas
pelos diversos povos […] vem enriquecen-
do mais ou menos línguas com expressões
pitorescas, próprias para caracterizar as for-
mas da montanhas, o estado da vegetação, o
aspecto da atmosfera, o contorno e agrupa-
mento das nuvens, por outro lado o prolon-
gado uso e os caprichos literários têm desvi-
ado grande número dessas expressões do seu
primitivo significado” (29).
A preocupação com a linguagem da
descrição e com a caracterização fisio-
nômica de uma região através do modo
descritivo poderia denotar um esforço ana-
26 Humboldt (1808), op. cit., vol.
1, p. 185.
27 Talvez não seja mais preciso
lembrar que a pintura de paisa-
gem para Humboldt é mais uma
forma de articular a reunião pre-
tendida entre arte e ciência, a
ponto de sua orientação sobre
ela seguir claramente ainda o
impulso romântico de proporci-
onar, através da representação
paisagística, o encontro da
imaginação com o homem. “O
grande estilo da pintura de
paisagem é o fruto da profun-
da contemplação da natureza
e da transformação que se ve-
rifica no interior do pensamen-
to […]. Se a arte possui, toda-
via, um tanto a esperar, se me
foi necessário indicar uma nova
senda para volver, ao menos
no pensamento, à antiga alian-
ça da ciência, da arte, é preci-
so distinguir o elemento limita-
do que subministra a percep-
ção sensível, da ilimitada co-
lheita que produzem uma pro-
funda sensibilidade e uma ima-
ginação poderosa. Graças a
esta força criadora, a pintura
de paisagem tomou um caráter
que a transforma também numa
espécie de poesia da nature-
za.” Idem, ibidem, vol. 1, p.
334.
28 Estou me referindo ao Livro III e
ao Livro IV do primeiro volume,
cujos títulos seguem respectiva-
mente: “Vida Nocturna dos Ani-
mais nas Florestas do Novo
Mundo” e “Fisionomia das Plan-
tas”.
29 Humboldt (1808), op. cit.,
vol.1, p. 260.
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lítico por parte de Humboldt. No entanto,
aqui, elas não se desenvolvem nesse senti-
do. A descrição humboldtiana nada tem a
ver com a apreensão de uma diversidade
complexificadora do discurso científico.
Ela representa o meio divulgador da “ex-
pressão pitoresca” que está comprometido
com uma forma dada,  a forma científica de
pitoresco.
A descrição científica da paisagem,
neste caso, vem para fixar o contorno do
pitoresco no interior de uma fisionomia
ideal, que descarta a aparência paisagística.
A paisagem do “pitoresco” é a representa-
ção mental de um conceito científico-poé-
tico de pitoresco, e interpretado, pelo cien-
tista do século XIX, como o não-familiar
mas cognoscível. Ele é necessariamente
cognoscível, desde que embalado pela im-
pressão e a primeira sensação produzida
junto à paisagem americana.
Um dos primeiros elementos que salta
aos olhos de Humboldt em seu contato com
o Novo Mundo é o que ele chama de bos-
que primitivo. “A região florestal, que se
estende na zona tórrida da América Meri-
dional e preenche as duas bacias, unidas
uma à outra, do Orenoco e do Amazonas,
apresenta uma dessas grandes cenas da
natureza. A região merece, na mais rigoro-
sa acepção da palavra, o nome de bosque
primitivo, do qual tanto se tem abusado em
nossos dias” (30). O esforço de absolutizar
o significado dessa expressão vem seguido
de duras críticas às denominações vulgares
difundidas sem o devido saber científico.
Esse esforço vem acompanhado não só de
duras críticas, mas, também, de uma tenta-
tiva de circunscrever e particularizar o lugar
propício para a existência de tal bosque.
Disposto a procurar as condições – diga-
mos ideais – destinadas a conformar dentro
de uma paisagem ideal tal designação, só
resta o Novo Mundo como meio apropriado
para abarcar exclusivamente florestas vir-
gens, impenetráveis e sem nenhum sinal da
“mão destruidora do homem”.
“Há-de chamar-se bosque primitivo ou flo-
resta virgem a toda espécie de bosque espes-
so e selvagem, cheio de vigorosas árvores,
onde nunca chegou a mão destruidora do
homem? […] Se se quer sobretudo designar
com ele a impenetrabilidade de uma vasta
floresta, a impossibilidade de abrir-se cami-
nho com o machado através de árvores que
não medem menos de 3 ou 4 metros de diâ-
metro, as florestas virgens pertencem ex-
clusivamente às regiões tropicais” (31).
A “impenetrabilidade” dos bosques
tropicais representa, a princípio, antídoto
contra os esforços não só da técnica de
descrever, mas – o que livrava o viajante
do trabalho insano de recolher e classifi-
car as milhares de espécies diversas – do
ato de conhecer e difundir, somente via
descrição, a variedade da natureza exóti-
ca. Desse modo, ela favorece a introdução
e o engajamento do olhar de sobrevôo
especulativo, que lança mão daquilo que
Humboldt vai chamar de “descrição ge-
ral”. Descrição não mais da aparência
paisagística ou de uma particularidade,
mas de uma “forma essencial”, que é ge-
ral. Pois até que se classifique, se descre-
va e particularize a infinita diversidade que
compõe as florestas tropicais, o viajante
se priva de divulgar numa forma incitante
os traços caracterizadores dessa região:
“Quaisquer que sejam a riqueza e flexibi-
lidade de uma língua, não é todavia em-
presa sem dificuldades a de descrever […]
por meio de palavras […] não falando na
necessidade de se precaver contra a im-
pressão monótona, que é a conseqüência
necessária de uma enumeração prolixa de
objectos” (32).
Assim o teor da investigação científica
da paisagem americana deixa de ser guiado
pelo critério dos valores particulares e da
variedade como dados últimos – que impli-
cava o uso da descrição enquanto meio e
fundamento objetivo para o cognitivo –,
para ser orientado por nova equação, onde
uniformidade encontra-se sobreposta à
variedade, que não desaparece, mas sobre-
vive sob jugo. Aí “descrição geral”, “fisio-
nomia” própria e “caráter nacional” de uma
região formam os elementos diferenciais
que, tomados em sua função domesticadora,
30 Idem, ibidem, vol.1, p. 261.
31 Idem, ibidem.
32 Idem, ibidem, p. 289.
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vão servir para a composição e reconsti-
tuição de uma paisagem ideal.
E se na Europa, ou em qualquer outra
parte do mundo, denomina-se bosque o
conjunto de espécies compostas uniforme-
mente, Humboldt parece lançar nova luz
sobre o conhecimento que se tinha até en-
tão. Na Europa é costume, como diz ele,
encontrar-se “espécies de árvores [que]
crescem em sociedade (plantae sociales)”.
Há os bosques de tílias, de carvalhos, que
cobrem regiões inteiras sem se misturarem
com qualquer outra espécie. Eles dão à
paisagem européia um aspecto uniforme
contrastante com as “famílias diversas”
dispostas no bosque primitivo do Novo
Mundo. E para que essas “famílias diver-
sas” dos trópicos sejam pesquisadas pelo
cientista terão de ser reunidas em grupos
homogeneizadores que, pela semelhança
buscada, vão formar um todo.
Mas, afinal, como Humboldt irá cons-
truir essa paisagem do Novo Mundo? O
modo descritivo de conhecer e construir
fora descartado ou, ainda, sobrepujado.
Aceitar a idéia de apresentar isoladamente
cada espécie era o mesmo que concordar
com uma forma expositiva “prolixa”, va-
zia e “monótona” da ciência. Humboldt, de
fato, parecia estar convencido de que a ci-
ência precisava de uma forma amena, lite-
rária, que compensasse o discurso “árido”
científico e que de alguma forma tocasse
na imaginação do leitor. Para Humboldt,
os elementos específicos e contrastantes do
Novo Mundo poderiam embaraçar e ame-
açar “o ponto de vista europeu” (33), pode-
riam, ainda, atrapalhar a impressão domi-
nante da invisível “força orgânica”, pois o
único interesse da pesquisa científica era
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partir de um “ponto de vista muito eleva-
do” para abstrair desses delineamentos sin-
gulares. A tomada de posição vem de uma
sentença derradeira. A via especulativa
parece ser a saída para construção da paisa-
gem americana: “O homem, que sabe abra-
çar a natureza num só olhar e fazer abstra-
ção dos fenômenos particulares, reconhe-
ce como, à medida que o calor vivificante
aumenta, se desenvolve gradualmente, dos
pólos ao equador, a força orgânica e  a
potência vital” (34).
A construção da paisagem humboldtia-
na parece obedecer rigorosamente ao pre-
ceito de sua investigação científica.
Humboldt reconhece a especificidade dos
trópicos: “aos trópicos pertencem a magni-
tude e a variedade das formas vegetais; ao
norte a vasta extensão das pradarias”, desde
que os tipos definidos distintivamente se-
jam subordinados a uma forma essencial. O
reconhecimento, portanto, pressupõe o di-
ferente domesticado por uma forma essen-
cial aprioristicamente dada. Num golpe de
vista, capta-se o conjunto, a massa imóvel e
magnífica. A diferença só pode ser realçada
depois de minuciosa observação. O golpe
de vista é homogeneizador, fixa somente
aquilo que é investido de semelhança. É
domesticador da diferença e do exótico.
Para entender melhor a tensão entre
negação e suspensão do modo descritivo,
na construção da paisagem humboldtiana,
é importante considerarmos que ela deriva
não só da busca de uma paisagem ideal mas
também da “domesticação” da paisagem
real como única forma de se aproximar do
desconhecido. Assim, já estamos penetran-
do no solo explorado em Eternamente em
Berço Esplêndido  de Maria Helena
Rouanet. Esta exploração se ocupará de dis-
tinguir a maneira pela qual a realidade
americana no século XIX vai ser vista pelo
europeu. E, para saber como ela era conhe-
cida, é preciso, segundo a autora, identifi-
car o segundo significado que a noção de
exótico adquiriu com os relatos de viagem
do Oitocentos:
“[…] o século XIX vai-se encarregar da
criação de uma nova barreira protetora, que
se ergue a partir mesmo do duplo sentido
emprestado à palavra exótico. É preciso
acrescentar, ainda, que, se a domesticação
neutraliza ou afasta o que há de ‘inquietan-
te’ nessa realidade tão ‘estranha’, nem por
isto ela o destrói: este aspecto vai permane-
cer aí, como uma espécie de lençol d’água,
permeando a atitude dos indivíduos que se
relacionam com tal realidade” (35).
A construção da paisagem ideal re-
presenta mais uma tentativa de levantar
essa “barreira protetora”, convertendo  a
paisagem do Novo Mundo numa “reali-
dade domesticada [que] vai constituir um
quadro ameno, expresso pelo pitoresco e
pela cor local, que servem tão bem à
‘exaltação das imaginações’, especial-
mente numa época em que esses valores
vão merecer destaque dentro do ideário
romântico” (36). A paisagem real, que se
constituiria a partir da pura observação
imediata dos dados materiais, seria o
exótico não-domado.
E a vantagem desse “num só olhar” de
Humboldt, que “neutraliza ou afasta” a
aparência vísível, é a facilidade que pro-
picia ao não ter que se confrontar com o
diverso e sua aparência exterior (37). O
diverso nunca é antagônico; pelo contrá-
rio, é, desde logo, preparado para introdu-
zir-se no conjunto uniformizado que, não
obstante a presença de isolados tipos, pos-
sa no interior de uma “descrição geral” ser
configurador de formas semelhantes. E
essa forma semelhante, que vai configu-
rar a paisagem humboldtiana, funda-se
naquilo que Humboldt denomina de “mas-
sa vegetal”. A massa concorre com o indi-
vidual e, nesse sentido, elimina tudo que
seja explicitado na aparência exterior. Ela
equivale ao conjunto e à moldura fixa da
ciência:
“Se o carácter das diversas regiões depen-
de, ao mesmo tempo, de todas essas apa-
rência exteriores; se o contorno dos mon-
tes, a fisionomia das plantas e dos ani-
mais, o azul dos céus, a forma das nuvens
e a transparência da atmosfera concorrem
para a impressão geral, não se pode negar,
33 M. H. Rouanet, “A Realidade
Americana: o Ponto de Vista
Europeu”, in Eternamente em
Berço Esplêndido, São Paulo,
Siciliano, 1991, p. 72. A au-
tora trabalha com a construção
da realidade americana no XIX
pelo ponto de vista europeu,
de modo a tornar claro como
o conhecimento dessa realida-
de pressupunha uma domes-
ticação: “para a Europa, ver a
América equivalia a domesticá-
la, através da adequação de
uma realidade estranha aos pa-
râmetros do conhecido”.
34 Humboldt (1808), op. cit., vol.
1, p. 283.
35 M. H. Rouanet, “A Realidade
Americana: o Ponto de Vista
Europeu”, in op. cit., p. 73.
36 Idem, ibidem, p. 74.
37 Humboldt (1808), vol. 1, p.
287. “Se se abraçar num só
olhar as diversas espécies de
plantas fanerogâmicas que já
figuram nos herbários, e cujo nú-
mero passa de oitenta mil, reco-
nhecem-se, no meio desta vari-
edade infinita, algumas formas
essenciais a que muitas outras
se podem referir. Para determi-
nar esses tipos, cuja beleza indi-
vidual, distribuição e agrupa-
mento decidem do caráter pró-
prio da vegetação de um país,
não devemos guiar-nos, como
por outras razões, se tem feito
nas classificações botânicas,
pelos órgãos apenas visíveis da
reprodução, nem pelos invólu-
cros florais ou frutos; mas sim
pelos traços que sobressaem e
determinam a impressão geral
produzida pelas grandes mas-
sas vegetais”.
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todavia, que os vegetais que cobrem a ter-
ra são a causa terminante dessa impres-
são” (38).
A introdução do conceito de massa é
fundamental para que Humboldt consiga
alinhar a paisagem do Novo Mundo aos
desígnios de sua ciência. Por esse conceito,
ele entende o que era considerado impene-
trável ou desconhecido – a diversidade e o
diferente.
Mesmo que sejamos capazes de identi-
ficar uma contradição latente no modo de
constituir essa paisagem, devemos realçar
a intersecção entre imagem poética e ima-
gem científica que aqui se estabelece. A
negação do modo descritivo aponta nessa
direção, pois ele representa a saída para
distinguir materialmente os dados experi-
mentados, respeitando a formação diversa
da organização tropical e articulando o
particular com a explicitação das diferen-
ças. Mas o efeito poético aponta noutra
direção. Ele encontra a beleza no conjunto
que submete os dados materiais à compo-
sição ideal. Assim, Humboldt sobrepõe a
lente abstratizante da ciência especulativa
à realidade americana que se apresenta
debaixo de sua vista com a simples finali-
dade de legitimá-la. Esquecendo de uma
vez o pormenor, as inúmeras diferenças
presentes na aparência multiforme do Novo
Mundo. Contudo, a paisagem de Humboldt
deixa de ser uma superfície que faz conhe-
cer uma realidade material particularizada
da América para se tornar a representação
da medida única dentro da qual a realidade
americana é idealmente cognoscível.38 Idem, ibidem, p. 286.
